martes, 16 de diciembre de 2025

Leído: Bienvenidos a la librería Hyunam-Dong de Hwang Bo-Reum

Bienvenidos a la librería Hyunam-Dong - Hwang Bo-Reum ; traducción de Andrea Rivas Alamillo. Barcelona : Espasa, septiembre de 2024. 350 p.


Bienvenidos a la librería Hyunam-Dong es una novela de ficción curativa coreana en la que Hwang Bo-Reum transforma una pequeña librería de Seúl en un refugio para almas en busca de consuelo y reinicio personal. La protagonista, Yeongju, abandona una vida de expectativas sociales, carrera exitosa, matrimonio, para abrir su propio local tras un divorcio, convirtiéndolo en un espacio donde clientes diversos comparten heridas emocionales y encuentran sanación a través de los libros.​​

La obra explora la presión social, el autodescubrimiento y la autenticidad en una sociedad exigente, mostrando cómo los libros actúan como brújula para superar tristezas y incertidumbres. A través de personajes como un barista solitario, una mujer en matrimonio infeliz o un adolescente perdido, la librería se erige como oasis de conexiones humanas y esperanza, enfatizando que nunca es tarde para cambiar.​​
Yeongju lidera un mosaico de historias entrelazadas en el día a día del local: clubes de lectura, presentaciones y cafés que fomentan lazos y reflexión. La narrativa sencilla y cálida genera una atmósfera de paz y positividad, ideal para lectores que buscan tranquilidad sin sobresaltos dramáticos.​
Con prosa directa que evoca la cultura coreana, el libro ofrece consuelo a quienes han perdido la alegría por esforzarse en exceso, convirtiéndose en fenómeno editorial por su calidez terapéutica. La traducción de Andrea Rivas Alamillo preserva su esencia sanadora, haciendo de esta ópera prima un refugio literario accesible y reconfortante.​​
---
Yeongju ha pasado toda su vida haciendo lo que se esperaba de ella: estudiar, casarse y tener un trabajo respetable. Hasta que un día, cansada, abandona su trabajo de oficina para perseguir su sueño: abrir una librería en un barrio tranquilo y encantador de Seúl. Allí, rodeados de libros, Yeongju y sus clientes se cobijan del mundo. Del barista solitario a la vendedora de café infelizmente casada, todos han vivido decepciones en el pasado.

lunes, 15 de diciembre de 2025

Leído: En vela de Ana Penyas

En vela - Ana Penyas. Barcelona: Salamandra Graphic, 2025. 164 p.

En vela es una novela gráfica coral en la que Ana Penyas convierte el insomnio contemporáneo en una radiografía social de la precariedad, la ansiedad y las desigualdades que atraviesan la vida cotidiana. A lo largo de seis noches y un día, diferentes personajes desvelados muestran cómo la inestabilidad laboral, la sobrecarga de cuidados, la hiperconexión a las pantallas y el recurso generalizado a ansiolíticos erosionan el derecho básico al descanso.​

El libro no se limita a “hablar del insomnio”, sino que utiliza las noches en vela como prisma para interrogar un sistema donde dormir bien se ha convertido casi en un lujo. Penyas vincula la imposibilidad de desconectar con las violencias estructurales, de género, económicas, racistas, que condicionan quién puede permitirse descansar y quién vive en permanente vigilia.​

A través de un mosaico de historias, En vela acompaña a trabajadoras precarias, personas con pluriempleo, cuidadoras internas o figuras atrapadas en la ansiedad del futuro, unidas por la experiencia común de un sueño roto. La estructura en seis noches y un día refuerza la idea de ciclo, de un cansancio que se acumula y apenas encuentra alivio, componiendo un retrato reconocible de la España que duerme mal.​

En lo gráfico, Penyas abandona la paleta cálida de obras anteriores para sumergirse en tonos oscuros, grises y azulados donde la noche y la luz fría de las pantallas se vuelven casi personajes. El uso de viñetas verticales, primeros planos y texturas difusas genera una sensación de encierro y agotamiento, de modo que la propia lectura transmite físicamente la fatiga mental que describe.​

En vela confirma la línea de cómic social de la autora, Premio Nacional del Cómic en 2018, y convierte la noche en un espacio político desde el que reclamar un descanso digno. El libro ofrece una mirada crítica pero empática, que combina investigación, escucha y experimentación formal para hacer visible un malestar compartido que suele vivirse en soledad.​

---

El insomnio: el implacable mal de nuestra era, bajo la mirada de Ana Penyas, Premio Nacional de Cómic 2018.
¿Qué nos mantiene despiertos por la noche? Ana Penyas busca dar respuesta a esta pregunta. La autora dirige su mirada atenta, crítica y reveladora hacia el insomnio, la angustia compartida que se ha convertido en uno de los grandes males de nuestra era.
En vela es una historia coral que transcurre durante seis noches y un día. Las horas sin dormir revelan situaciones de precariedad laboral, incertidumbre y desigualdades sociales que a menudo se transforman en fantasmas. Además, la falta de desconexión de las pantallas y el consumo de ansiolíticos como herramienta para sostener la vida dejan una huella profunda en la salud mental.
Ana Penyas, Premio Nacional del Cómic 2018 por Estamos todas bien, vuelve a poner el foco con su reconocido trabajo gráfico en una realidad compleja, convirtiendo su obra en un aparato crítico y poético.
La multipremiada autora acumula los siguientes reconocimientos: Premio Angouleme Éco-Fauve RAJA 2023 por Todo bajo el sol, Premio ACDCómic mejor obra nacional 2021 por Todo bajo el sol, Premio Nacional de Cómic 2018 por Estamos todas bien y el Premio FNAC-Salamandra Graphic 2017 por Estamos todas bien.

domingo, 14 de diciembre de 2025

Leído: La amiga que me dejó: anatomía de una ruptura de Núria Labari

La amiga que me dejó : anatomía de una ruptura - Nuria Labari. Barcelona : Debate, octubre de 2025. 122 p.

La amiga que me dejó. Anatomía de una ruptura es un breve ensayo autobiográfico en el que Nuria Labari convierte la pérdida de una amiga en un objeto de pensamiento y de duelo, con la misma gravedad que solemos reservar para las rupturas amorosas o familiares. A partir de esa herida íntima, el libro interroga por qué el final de una amistad, a menudo una de las relaciones más decisivas de una vida, sigue siendo una experiencia sin lenguaje, sin rituales y casi sin legitimidad social.​

Labari narra la historia de una amiga que la abandona y despliega, desde ahí, una anatomía del dolor: el desconcierto, la pregunta por la propia culpa, el duelo silencioso y el intento de recomponer una idea de amistad que ha quedado hecha añicos. El texto alterna lo confesional y lo ensayístico, de modo que la experiencia personal funciona como laboratorio para pensar cómo se jerarquizan los afectos en una sociedad donde primero están los hijos, luego la pareja y, sólo al final, las amigas.​

El libro defiende que la amistad, sobre todo entre mujeres, sostiene una parte fundamental de la vida emocional pero rara vez se reconoce como vínculo central, ni se le concede espacio cuando se rompe. Labari se apoya en referencias culturales, como el “Templo de la Amistad” de Natalie Clifford Barney, para reivindicar la amistad como territorio político y afectivo propio, no subordinado a los modelos románticos o familiares.​

Con una prosa precisa y contenida, la autora evita el sentimentalismo fácil y opta por una lucidez que observa el propio dolor casi con mirada clínica. El resultado es un texto breve, de lectura rápida pero de largo poso, que consigue poner palabras a una forma de pérdida muy común y, al mismo tiempo, casi innombrada, ofreciendo al lector tanto reconocimiento como consuelo.
---
Un ensayo sobre la amistad, de principio a fin.
El fin de la amistad ocurre ante los ojos de todos sin que nadie mire en el centro del dolor que supone esa pérdida o le ponga palabras. Ante esa herida abierta, no hay relatos ni espacios de duelo ni de alivio.
Este libro es la anatomía de una aflicción, la que tiene lugar cuando una amistad importante («puede que la más importante», en el caso de Nuria Labari) te abandona. Y es también una reflexión profunda sobre el sentido de la amistad, desde su principio hasta su final.
La colección Endebate es el hogar de aquellos textos breves que presentan una opinión, defienden una actitud o cuentan una historia, pero son más un aperitivo que un banquete, estimulan la conversación más que saciarla e inician un festín (que no clausuran). Como los mejores bocados, entran por los ojos y dejan un largo poso en el paladar.

sábado, 13 de diciembre de 2025

Leído: Lo sabes aunque no te lo he dicho de Candela Sierra

Lo sabes aunque no te lo he dicho - Candela Sierra. Bilbao : Astiberri, febrero 2024. 


Publicado en febrero de 2024 por Astiberri, Lo sabes aunque no te lo he dicho se presenta como un cómic que reúne múltiples relatos breves, historia tras historia, todas conectadas por un pulso común: la dificultad de comunicarnos verdaderamente. 

La autora aprovecha el género para indagar en esa zona de la cotidianidad que muchas veces evitamos mirar: lo que queda sin decir, lo que se comunica a medias, lo que preferimos obviar.

La obra parte de una pregunta implícita: ¿En qué momento nos volvimos especialistas en “leer en diagonal”, en escuchar de refilón, en mirarnos el ombligo sin descanso? 

 Así plantea Sierra el paisaje de sus historias: un mundo saturado de pantallas, de redes sociales, de conversaciones que no alcanzan a tocar lo que importa. En ese contexto, los vínculos, familiares, amorosos, laborales, amistosos, se muestran frágiles, marcados por el miedo al compromiso, eludir el conflicto, y la urgencia de validación inmediata. 

El tono que adopta la autora es en buena medida satírico, ácido, con humor, pero un humor que pica. No es amable. No busca dulcificar la falta de comunicación: la expone. Como señala una reseña: “tiene un tono muy sardónico y muy cabrón… inevitable pensar ¿me doy por aludida?” 

La obra se compone de historias cortas; cada una es casi autónoma, pero todas juntas conforman un mosaico coherente de lo que significa vivir hoy y no saber, realmente, decir lo que importa. 

Gráficamente, Sierra hace un uso expresivo del medio cómic: paleta de color viva, estilo que bebe de influencias como la de Brecht Evens, y una narrativa que no esquiva el recurso del gag, de la elipsis, de ese espacio entre viñetas donde lo no dicho actúa con fuerza. 

Ese recurso de lo no dicho es también formal: los silencios, los gestos, lo que queda al margen de los bocadillos, se convierten en parte del mensaje. Y en ese “entre” está buena parte de la carga emocional del trabajo.

Lo que hace esta obra con acierto es reflejar una sensación: la de estar rodeado de personas y, al mismo tiempo, no conectar. De creer que escuchas y que te escuchan, pero que lo esencial se evapora antes de llegar. Al conformar múltiples escenas cotidianas —una cena que se resiente, un mensaje que queda sin contestar, una amistad que se enfría, una pareja que evita un conflicto—, Sierra genera un espejo en el que el lector se puede reconocer. Como comentan en una reseña: “La sensación de vacío existencial es patente, no hay soluciones… esta obra es un carrusel de cotidianidad”. 
---
¿En qué momento nos hemos vuelto especialistas en leer y escuchar en diagonal, barrer debajo de la alfombra y mirarnos el ombligo sin descanso? Narcisismo, falta de comunicación real, gestión emocional nula... Las relaciones contemporáneas, ya sean laborales, familiares, de amor o de amistad, se caracterizan cada vez más por el temor al compromiso y la tendencia a eludir conflictos, todo ello exacerbado por nuestro enganche a las redes sociales.

viernes, 12 de diciembre de 2025

Leído: La bibliotecaria de Salley Vickers

La Bibliotecaria - Salley Vickers ; traducción de María José Díez Pérez.  Barcelona : Ediciones Destino, octubre de 2019. 443 p.

"La Bibliotecaria" de Salley Vickers, traducida por María José Díez Pérez y publicada por Ediciones Destino en octubre de 2019, es una novela situada en 1958 que sigue a Sylvia Blackwell, una joven que se traslada a un pequeño pueblo en el centro de Inglaterra para hacerse cargo de la sección infantil de la biblioteca local. A pesar de la aparente tranquilidad del lugar, Sylvia se enfrenta a la resistencia y el recelo de algunos vecinos, mientras que su vínculo con la hija del médico del pueblo y con los niños de la comunidad empieza a transformar vidas a través de los libros que selecciona para ellos En 1958, la joven Sylvia Blackwell se muda a un pequeño pueblo del centro de Inglaterra para empezar su nuevo trabajo como bibliotecaria. Pero en este pueblo aparentemente acogedor, las apariencias engañan. Sylvia se enamora del médico del lugar, pero es su conexión con su precoz hija y con el hijo de sus vecinos lo que cambiará su vida y pondrá en peligro a la biblioteca y a su trabajo..​

La novela destaca por su ritmo pausado y tono costumbrista, que permite al lector adentrarse en la convivencia y las tensiones de una comunidad cercana a la posguerra, mostrando cómo la pasión por la lectura puede ser un motor para el cambio personal y social. Vickers rinde homenaje a los bibliotecarios y a la influencia de los libros en la infancia, mientras aborda con sensibilidad temas como la censura y los prejuicios en sociedades cerradas. La prosa sencilla y clara contribuye a un relato emotivo donde los libros no solo son objetos, sino refugios y puertas hacia nuevas formas de entender la vida.
---
En 1958, la joven Sylvia Blackwell se muda a un bucólico pueblo del centro de Inglaterra para empezar su nuevo trabajo como bibliotecaria. Pero esa pequeña comunidad, anclada en una época de silencios y rumores, no acepta fácilmente a la recién llegada. Esto no intimida a Sylvia, quien, consciente del impacto que la lectura puede tener en sus vidas, pretende inculcar el amor por los libros a los jóvenes del lugar. Sylvia se enamora del médico del lugar, pero es su conexión con su precoz hija y con el hijo de sus vecinos lo que cambiará su vida y pondrá en peligro a la biblioteca y a su trabajo.

jueves, 11 de diciembre de 2025

Leído: Si esto es una mujer de Lorenzo Silva y Noemí Trujillo

Si esto es una mujer - Lorenzo Silva y Noemí Trujillo.  Barcelona : Ediciones Destino, junio de 2024. 316 p.

"Si esto es una mujer", de Lorenzo Silva y Noemí Trujillo, es una novela negra que inaugura la serie protagonizada por la inspectora de homicidios Manuela Mauri, una policía madrileña que regresa al trabajo tras siete meses de baja y una fuerte crisis personal. La obligan a reincorporarse para dirigir la Operación Vertedero, un caso especialmente sórdido: la aparición de restos humanos de una misma mujer en los vertederos de Pinto y Valdemingómez, sin identidad clara de la víctima ni pistas sólidas sobre el asesino.​

La novela combina la investigación criminal con un sólido retrato psicológico de la protagonista, marcada por el suicidio de su jefe y amante, el inspector Rodrigo Alonso, lo que ha deteriorado su reputación dentro del cuerpo y la deja en una posición frágil frente a compañeros y superiores. En paralelo al desarrollo del caso, el libro aborda temas como la trata de mujeres y la prostitución, así como los puntos ciegos del sistema y aquello que la ciudad “desecha”, ofreciendo una crítica social moderada pero clara, con ritmo ágil y una escritura accesible, en la línea del noir contemporáneo español.
---
La inspectora de homicidios Manuela Mauri lleva siete meses de baja médica cuando recibe la visita de la oficial Guadalupe Larbi para pedirle que se reincorpore al trabajo: sólo ella, le dice, tiene la autoridad y el empuje necesarios para sacar adelante una complicada investigación en la que la Brigada Provincial de la Policía Judicial de Madrid no consigue avanzar. Tres meses atrás aparecieron restos humanos pertenecientes a una misma mujer en los vertederos de Pinto y Valdemingómez. Pese a haber dedicado ingentes recursos, no se ha encontrado el cadáver completo y no hay una sola pista de la autoría del crimen. Y lo que es peor: tres meses después sigue sin identificarse a la víctima. Manuela se enfrentará de esta manera al mayor desafío de su carrera como inspectora de homicidios: la Operación Vertedero.

miércoles, 10 de diciembre de 2025

Leído: El Invencible verano de Liliana de Cristina Rivera Garza

El Invencible verano de Liliana - Cristina Rivera Garza.  Barcelona : Literatura Random House, junio de 2021. 302 p.

"El invencible verano de Liliana", publicada por Literatura Random House en junio de 2021, es un relato híbrido de no ficción que reconstruye la vida y el feminicidio de Liliana Rivera Garza, hermana menor de la autora, asesinada en 1990 a los 20 años por su exnovio en Monterrey, México. A través de un enfoque detectivesco, la narradora recopila cartas, cuadernos, testimonios de familiares y amigos, y archivos judiciales para honrar la memoria de Liliana como una joven inteligente, creativa y audaz, que soñaba con estudios avanzados y viajes, mientras denuncia las estructuras patriarcales que facilitan la violencia de género. Con 302 páginas, el libro evita idealizaciones y se centra en la complejidad de la víctima, explorando el duelo, el silencio social y la falta de lenguaje para nombrar el abuso, inspirado en una cita de Albert Camus que da título a la obra.​

La narrativa alterna entre el presente de la investigación y el pasado de Liliana, incorporando descripciones sensoriales de la ciudad y la natación como símbolos de libertad, para revelar cómo el control obsesivo del agresor la aisló, culminando en un crimen que la autora redefine como feminicidio. Ganadora del Premio Pulitzer en 2024 por su traducción al inglés, la obra trasciende el testimonio personal para visibilizar miles de casos similares en México, enfatizando que Liliana fue mucho más que su violencia: una líder magnética, sarcástica y llena de potencial. Cristina Rivera Garza, con su prosa precisa y emotiva, transforma el dolor en un llamado a la justicia colectiva, haciendo de este libro una lectura esencial sobre feminismo y memoria.
---
El 16 de julio de 1990, Liliana Rivera Garza, mi hermana, fue víctima de un feminicidio. Era una muchacha de 20 años, estudiante de arquitectura. Tenía años tratando de terminar su relación con un novio de la preparatoria que insistía en no dejarla ir. Unas cuantas semanas antes de la tragedia, Liliana por fin tomó una decisión definitiva: en lo más profundo del invierno había descubierto que en ella, como bien lo había dicho Albert Camus, había un invencible verano. Lo dejaría atrás. Empezaría una nueva vida. Haría una maestría y después un doctorado; viajaría a Londres. La decisión de él fue que ella no tendría una vida sin él.

Hace apenas un año decidí abrir las cajas donde depositamos las pertenencias de mi hermana. Su voz atravesó el tiempo y, como la de tantas mujeres desaparecidas y ultrajadas en México, demandó justicia.

El invencible verano de Liliana es una excavación en la vida de una mujer brillante y audaz que careció, como nosotros mismos, como todos los demás, del lenguaje necesario para identificar, denunciar y luchar contra la violencia sexista y el terrorismo de pareja que caracteriza a tantas relaciones patriarcales. Este libro es para celebrar su paso por la tierra y para decirle que, claro que sí, lo vamos a tirar. Al patriarcado lo vamos a tirar.

martes, 9 de diciembre de 2025

Leído: La casa de huéspedes de Ana Lena Rivera

La Casa de huéspedes - Ana Lena Rivera. Barcelona : Grijalbo, septiembre de 2025. 540 p.

"La casa de huéspedes", publicada por Grijalbo en septiembre de 2025, es una novela coral que explora la resiliencia femenina a lo largo de varias décadas, desde la Guerra Civil Española hasta la actualidad, centrándose en las vidas entrelazadas de mujeres como Elvira y Ángela, marcadas por un bombardeo en Madrid en 1937. La trama alterna entre el pasado (1937-1976) y el presente (2025), donde personajes como Caridad desentrañan secretos familiares en un contexto histórico de conflicto, exilio y dictadura, ambientado en ciudades como Madrid, Burdeos y Oviedo. Con 540 páginas, la obra destaca por su prosa elegante y precisa, que integra hechos reales —inspirados en la familia de la autora— con un pulso narrativo sostenido, capturando la cotidianidad, el dolor y la esperanza sin caer en el sentimentalismo.​

La novela brilla en su retrato de la maternidad, la amistad y la traición, mostrando cómo las protagonistas convierten las pérdidas en fuerza, con cameos de personajes de obras previas de Rivera que enriquecen su universo compartido. Aunque la revelación final no sorprende tanto como el viaje emocional, el relato emociona por su autenticidad y referencias históricas, haciendo de la casa de huéspedes un símbolo de refugio y reconstrucción. Ideal para lectores de sagas familiares, esta obra confirma a Ana Lena Rivera como una voz clave en la narrativa femenina española contemporánea.
---
Madrid, 1937. En el preciso instante en que una bomba cae sobre un edificio del centro de la ciudad, cerca de la Gran Vía, las vidas de dos jóvenes vecinas cambian para siempre. Elvira, cuyos padres regentan la casa de huéspedes ubicada en la tercera planta, se encuentra exiliada de la Guerra Civil en Francia en el momento de la explosión. Sin embargo, la desaparición del hogar al que tanto anhela regresar supondrá un punto y aparte en su destino. Ángela, la hija de los porteros de la finca, sí está presente cuando el lugar donde ambas han crecido salta por los aires. Es entonces cuando toma una decisión de consecuencias imprevisibles: coge en brazos al bebé de unos huéspedes que acaban de fallecer bajo los escombros y huye adoptando una falsa identidad. Nada hace pensar a Elvira y a Ángela que sus caminos volverán a cruzarse, ni que otra casa de huéspedes será el lugar de encuentro para una nueva generación de mujeres que, igual que ellas, deberán aprender a convertir el dolor en fuerza y a sobrevivir con la frágil esperanza de un futuro mejor.

lunes, 8 de diciembre de 2025

Leído: El encantador arte coreano de escribir cartas de Juhee Mun

El encantador arte coreano de escribir cartas - Juhee Mun. Barcelona: Salamandra, 2025. 144 p.

El libro de Juhee Mun ofrece una mirada cálida al acto de escribir cartas en la vida cotidiana. A partir de su experiencia en una pequeña papelería coreana, la autora combina recuerdos, observaciones y sugerencias para recuperar la lentitud y la atención que requiere una carta hecha a mano. Con un tono suave y contemplativo, destaca el valor emocional de elegir el papel, pensar cada frase y regalar tiempo a quien recibe el mensaje. Es una obra breve, ilustrada y muy accesible, que invita a redescubrir el encanto de la comunicación pausada en medio del ritmo digital actual.

---
Juhee Mun nunca se imaginó que las cartas escritas a mano pudieran tener cabida en un mundo digital marcado por la prisa y la inmediatez. Pero cuando decoró su oficina de Seúl con notas manuscritas, su iniciativa gustó tanto que decidió transformar aquel espacio en una tienda de cartas, a la que llamó Geulwoll, que en coreano significa «carta».

Fundada en 2019, su éxito fue inmediato, y enseguida se dio a conocer como un lugar apacible donde la gente podía escribir y enviar cartas, comprar papeles y bolígrafos preciosos o participar en una actividad de amigos por correspondencia muy especial. Testigo privilegiado de ese momento mágico en que alguien pone la pluma sobre el papel, Juhee Mun ha querido compartir esa alegría en un libro inspirador, que nos anima a reconectar en un mundo acelerado, a hacer una pausa para prestar atención a nuestro interior y a las personas más cercanas.

Dividido en dieciocho capítulos breves y bellamente ilustrados, desde «El mejor momento para escribir una carta» hasta «Consejos para escribir una carta» o «Papel y sobre», El encantador arte coreano de escribir cartas ofrece consejos claros y accesibles, entrelazados con historias personales y la sabiduría de grandes autores de cartas, que invitan a acercarnos de verdad a quienes más queremos.

domingo, 7 de diciembre de 2025

Leído: Corazón de oro de Luz Gabás

Corazón de oro - Luz Gabás. Barcelona : Planeta, septiembre de 2025. 558 p.


Corazón de oro es una novela histórica de Luz Gabás ambientada en la California de 1849, durante la fiebre del oro, donde el protagonista Lorién, un joven español que huye tras un accidente fatal, emprende una travesía desesperada que le regala un amor inmenso, una amistad inquebrantable y hazañas en una tierra inhóspita.​

Gabás teje una historia coral que enfrenta lealtad y supervivencia en un crisol de culturas, prejuicios y violencia, con personajes reales que aman, sufren y persiguen sueños más allá del metal preciado, destacando mujeres valerosas y reflexiones sobre lo que verdaderamente vale.​

La obra confirma el magisterio de la autora de Palmeras en la nieve y ganadora del Premio Planeta 2022, ideal para amantes de aventuras épicas y emociones profundas.​
---
California, 1849. La fiebre del oro enloquece a los hombres que, llegados desde todas las partes del mundo, alcanzan los ríos y montañas donde se esconde el metal más codiciado. Entre ellos está Lorién, un joven español a quien, tras una desesperada travesía, el azar le regala la aventura más apasionante que jamás pudo imaginar: un amor inmenso, una amistad inquebrantable y una hazaña poco convencional en una tierra inhóspita en plena efervescencia.

sábado, 6 de diciembre de 2025

Leído: El precio del placer de Nicolás Hyde

El precio del placer - Nicolas Hyde. [s.d.]:Amazon, 2025.

El precio del placer, primer volumen de la serie Perversas pasiones de Nicolás Hyde, es un relato erótico oscuro que sumerge a la protagonista en un torbellino de ignominia, tabúes y apuestas que avivan su deseo prohibido.​

Camila anhela una noche apasionada con su pareja, pero el destino la arrastra a un mundo de placeres perversos donde el riesgo y la sumisión desafían sus límites, en una trama candente llena de tensión sexual y giros inesperados.​

La novela advierte sobre su contenido explícito, atrayendo a lectores ávidos de erotismo intenso y dinámicas de poder.​

---

Camila solo quería llegar a casa y disfrutar de una noche candente al lado de su pareja, sin imaginar que las adicciones de su esposo la arrastrarían a un tétrico lugar en el que un hombre, de aura oscura, la envolvería con sus encantos para que pagase con su cuerpo la deuda de su marido.
Bruno no pretendía aceptar la propuesta de ese estúpido que le debía el alma, no era un hombre al que le gustara perder, no obstante, en cuanto vio la fotografía de la bonita esposa del deudor, no pudo más que recomponerse la bragueta del pantalón y planear su próximo movimiento, el que lo llevaría a retozar junto a esa candente mujer que prendió sus venas e hizo arder su alma.
La tendría, sería suya, la dominaría y se la arrebataría de las manos al idiota de su marido que presenciaría el espectáculo desde la primera fila.
Un relato candente en el que la ignominia, el tabú y las apuestas jugarán con su mente y espolearán su deseo.

viernes, 5 de diciembre de 2025

Leído: Hotaru de Aki Shimazaki (Les poids des secrets 5)

Hotaru -Aki Shimazaki. Paris: Actes Sud ; Leméac, 2009. 153 p.

Hotaru es la quinta y última pieza del ciclo Le poids des secrets, y funciona como una delicada novela de cierre donde Aki Shimazaki ata los hilos familiares y emocionales abiertos en las entregas anteriores. La narradora es Tsubaki, una joven estudiante que adora a su abuela Mariko y que, a través de confidencias y recuerdos, va desvelando los secretos, culpas y amores soterrados que han marcado varias generaciones.

En poco más de ciento cincuenta páginas, la autora compone una historia intimista sobre la memoria y el peso del pasado, en la que los pequeños gestos cotidianos,visitas, conversaciones, objetos, se cargan de sentido simbólico. El motivo de las luciérnagas (hotaru) recorre el libro como imagen de una luz frágil y persistente, emblema de los vínculos que sobreviven al tiempo y a la violencia de la historia.

Con su estilo sobrio y muy contenido, Shimazaki logra una gran intensidad emocional sin recurrir al melodrama, dejando que sea el lector quien complete los silencios. La edición de Actes Sud / Leméac presenta una de las novelas más breves y a la vez más conmovedoras del ciclo, ideal para adentrarse en el universo discreto y depurado de la autora.
---
Tsubaki, la petite-fille de Mariko Takahashi, rend visite à sa grand-mère malade, victime d'hallucinations depuis qu'une commotion cérébrale l'a terrassée quelques mois auparavant. Celle-ci lui confie le secret qui l'a oppressée durant toute sa vie, incapable qu'elle fut de le révéler à son mari. Dernier volume qui clôt le cycle des secrets des familles Horibe et Takahashi.

jueves, 4 de diciembre de 2025

Leído: El Silencio del bosque de Tana French

El Silencio del bosque - Tana French ; traducción de Isabel Margelí Bailo. Barcelona : RBA, 2010. 589 p.

El silencio del bosque es una novela negra atmosférica en la que Tana French mezcla investigación policial y drama psicológico a partir de una vieja herida del pasado. En 1984, tres niños se adentran en el bosque de Knocknaree, cerca de Dublín; solo uno de ellos aparece, cubierto de sangre y sin recordar qué ha ocurrido.​

Veinte años después, ese niño es el detective Rob Ryan, que investiga junto a su compañera Cassie Maddox el asesinato de una niña en el mismo bosque, en un caso que reproduce inquietantemente el misterio nunca resuelto. A medida que la investigación avanza, el relato explora el peso del trauma, la fragilidad de la memoria y la tensión entre la búsqueda de la verdad y la necesidad de supervivencia emocional.​

Con una prosa densa y detallista, French construye personajes complejos, diálogos verosímiles y una atmósfera opresiva en la que el entorno, el bosque, el pueblo, la excavación arqueológica, se vuelve casi un personaje más. La traducción de Isabel Margelí Bailo mantiene el tono introspectivo y la cadencia del original, permitiendo que el lector se sumerja en una historia lenta pero absorbente, donde lo más inquietante no es solo el crimen, sino lo que los personajes deciden callar.​

---
La tarde del 14 de agosto de 1984, tres niños de doce años, Jamie Rowan, Peter Savage y Adam Ryan, se adentraron en el bosque de Knocknaree, en las afueras de Dublín, y nunca más salieron de él. Aunque la Policía encuentra esa misma noche a uno de ellos, Ryan, abrazado a un roble, con los zapatos llenos de sangre y un rostro de espanto, incapaz de recordar nada de las horas anteriores. Veinte años después, Ryan intentará definitivamente escapar de aquel bosque. Ahora se hace llamar Rob, es detective de Homicidios y sigue guardando con celo aquella pesadilla de la infancia.

miércoles, 3 de diciembre de 2025

Leído: El rem de trenta-quatre de Joaquim Ruygra

El Rem de trenta-quatre - Joaquim Ruyra. Barcelona : Edicions 62, 1984. 144 p.


El rem de treinta y cuatro es una breve novela marinera de Joaquim Ruyra que relata la arriesgada aventura de la Santa Rita, una barca de cabotaje atrapada en un viaje peligroso frente a la costa de Blanes. Narrada en primera persona por una joven que se embarca casi como un juego, la travesía se convierte en una experiencia límite en la que el viento, el mar y los escollos transforman el trayecto en una lucha constante contra el naufragio.

Ruyra combina la tensión del relato de mar con una intensa capacidad de observación del paisaje y de los marineros, describiendo con detalle tanto las maniobras de la embarcación como el ánimo cambiante de la tripulación ante el peligro. El título alude a un remo excepcionalmente largo, ligado al voto de la protagonista a la Virgen del Vilar si logran salvarse, que concentra el núcleo religioso y moral del texto.

La prosa es rica, precisa y muy visual, y la obra se considera una de las cimas del modernismo narrativo catalán y de la literatura de mar en esta lengua. La edición de Edicions 62 recupera un clásico breve pero intenso que combina aventura, devoción y un profundo amor por el mar y por la gente que vive de él.
---
Integrada en el volum Marines i boscatges, El rem de trenta-quatre narra l'aventura marítima de la Santa Rita, una barca de cabotatge. A través de la seva narradora, Marianna Saura, Ruyra evoca els temps de la seva joventut a Blanes, quan la navegació a vela era el centre neuràlgic de l'activitat dels pobles de la costa. A més, descriu i tipifica amb un llenguatge que reelabora la parla blanenca uns paisatges i personatges que esdevindran inoblidables.Joaquim Ruyra (Girona, 1858 - Barcelona, 1939), referent literari ineludible de la narrativa del segle XX, ha esdevingut un clàssic. Es va donar a conèixer amb el recull narratiu Marines i boscatges (1903), que va reeditar el 1920 amb el títol Pinya de rosa. En el segon llibre de narracions, La parada (1919), abandona la temàtica marinera per escriure alguns dels contes més destacats de la seva producció. El 1928 va aparèixer Entre flames, miscel.lània de proses narratives. També va publicar poesia, teatre i alguns assaigs. Va ser membre de la Secció Filològica de l'Institut d'Estudis Catalans, des d?on participà activament en la constitució del català literari modern.

lunes, 1 de diciembre de 2025

Leído: Esto es agua : algunas ideas, expuestas en una ocasión especial, sobre cómo vivir con compasión de David Foster Wallace

Esto es agua : algunas ideas, expuestas en una ocasión especial, sobre cómo vivir con compasión - David Foster Wallace ; traducción de Javier Calvo. Barcelona : Random House, 2014. 143 p.

Esto es agua es una obra breve pero penetrante que recoge el discurso de graduación que David Foster Wallace pronunció en 2005 en el Kenyon College, convertido aquí en un ensayo sobre la conciencia, la empatía y el sentido de la vida cotidiana. En su estilo característico, entre la lucidez intelectual y la ternura desconcertante, Wallace advierte sobre el peligro del automatismo: esa manera de vivir dormidos, absorbidos por la rutina y el ego.

La traducción de Javier Calvo logra conservar el ritmo coloquial y las sutilezas irónicas del original, transmitiendo la cercanía del autor hacia su audiencia. A lo largo de estas páginas, Wallace no ofrece respuestas fáciles, sino una invitación a mirar el mundo con atención y humanidad. Su mensaje, que la auténtica libertad consiste en decidir cómo percibir la realidad y cómo tratar a los demás, sigue siendo un recordatorio poderoso y vigente.

Publicado por Random House en 2014, Esto es agua destila la esencia moral y filosófica de Wallace en una forma accesible, breve y transformadora.
---
Escrito en 2005 y debatido ampliamente tras la muerte del autor, este discurso es un legado conciso de uno de los grandes pensadores de nuestro tiempo. Transido con su humor único, su intelecto preciso y su filosofía práctica, Esto es agua muestra los retos de la vida diaria y ofrece consejos que nos renuevan con cada lectura.

Había una vez dos peces jóvenes que iban nadando y se encontraron por casualidad con un pez mayor que nadaba en dirección contraria; el pez mayor les saludó con la cabeza y les dijo: «Buenos días, chicos. ¿Cómo está el agua?»

A los seis años de la muerte de David Foster Wallace publicamos Esto es agua, la legendaria conferencia que impartió en la ceremonia de graduación de la Universidad de Kenyon, ante un auditorio plagado de alumnos embelesados. Escrito en 2005 y ampliamente debatido tras su muerte, este discurso es el conciso legado de uno de los más grandes autores de nuestro tiempo, que se quitó la vida en el momento álgido de su fama y con tan solo cuarenta y seis años.

domingo, 30 de noviembre de 2025

Leído: La hija de la diosa de la luna de Sue Lynn Tan

La Hija de la diosa de la luna - Sue Lynn Tan ; traducción de Patricia Sebastian. Madrid : Umbriel, agosto 2022. 510 p.

En La hija de la diosa de la luna, Sue Lynn Tan teje un relato de fantasía luminosa inspirado en los mitos chinos del palacio lunar y la inmortalidad. Xingyin, hija secreta de la diosa Chang’e, crece apartada del mundo celestial hasta que las circunstancias la obligan a abandonar su hogar y enfrentar un universo de magia, traición y amor imposible. Su viaje es tanto físico como espiritual: una búsqueda de identidad en un cosmos donde la lealtad y el deseo se confunden.

La prosa de Tan combina lirismo y ritmo épico, y en la traducción de Patricia Sebastian se conserva la musicalidad original sin perder la vividez de las imágenes. A lo largo de más de quinientas páginas, se despliega un mundo lleno de dragones, arquistas divinos y paisajes que parecen pintados con luz de luna. Pero, bajo esa belleza fantástica, late un corazón humano que habla de sacrificio y esperanza.

Publicada por Umbriel en 2022, esta novela abre las puertas a un imaginario que celebra la mitología oriental y la transforma en una historia de empoderamiento y amor perdurable.
---
Al crecer en la luna, Xingyin está acostumbrada a la soledad, sin saber que se la está ocultando del temido Emperador Celestial, que exilió a su madre por robar el elixir de la inmortalidad. Pero cuando la magia de Xingyin se manifiesta y su existencia es descubierta, se ve obligada a abandonar su hogar y dejar atrás a su madre. Sola, indefensa y asustada, se abre camino hasta el Reino Celestial, una tierra de ensueño llena de secretos.

sábado, 29 de noviembre de 2025

Leído: Intermezzo de Sally Rooney

Intermezzo - Sally Rooney ; traducción de Inga Pellisa. Barcelona : Literatura Random House, septiembre de 2024. 415 p.

En Intermezzo, Sally Rooney retoma su habilidad para explorar los silencios del alma contemporánea. Ambientada en la Irlanda actual, la novela sigue a dos hermanos marcados por la pérdida de su padre, que se enfrentan a la vida con formas opuestas de negar el duelo: uno refugiado en la intelectualidad, el otro perdido en un torbellino emocional. A través de una prosa contenida y precisa, Rooney disecciona la intimidad moderna, las contradicciones del afecto y la difícil tarea de seguir adelante cuando la razón y el deseo se cruzan.

La traducción de Inga Pellisa capta con nitidez el ritmo cadencioso y los matices del inglés original, manteniendo la voz limpia y emocionalmente tensa que caracteriza a la autora. En sus más de cuatrocientas páginas, la novela no busca giros espectaculares, sino una verdad sencilla: la de cómo el amor y la pérdida pueden convivir en un mismo silencio.

Intermezzo confirma a Rooney como una narradora del desconcierto generacional, de esas emociones que se dicen menos de lo que pesan.
---
Peter e Ivan Koubek no tienen nada en común, salvo el hecho de ser hermanos y estar atravensando el duelo por la muerte de su padre. Peter es un carismático y reputado abogado dublinés de apariencia inquebrantable. Ivan es un ajedrecista profesional, inflexible y reservado, que se ve a sí mismo como la antítesis de su hermano. Para dos hermanos afligidos y las personas a las que aman, este es un nuevo interludio cargado de deseo y desesperación, culpa y dolor, pero también lleno de posibilidades. Una oportunidad para descubrir cuánto puede contener una vida sin romperse.


viernes, 28 de noviembre de 2025

Leído: Strange pictures = Dibuixos estranys de Uketsu

Strange pictures = Dibuixos estranys - Uketsu ; traducció del japonès d'Albert Nolla. Barcelona : Columna, gener del 2025. 249 p.

En Strange Pictures = Dibuixos estranys, Uketsu, maestro japonés del thriller psicológico y del terror contemporáneo,  nos conduce a un universo donde el arte se vuelve amenaza. 
La novela, traducida al catalán por Albert Nolla, despliega una trama que combina el suspense detectivesco con la angustia existencial: un joven restaurador de obras pictóricas descubre una serie de dibujos que cambian según quién los mira. Lo que empieza como curiosidad estética se transforma en una exploración del miedo a la realidad misma.

Uketsu entrelaza con precisión la tradición del kaidan (relato sobrenatural japonés) con recursos narrativos modernos, logrando un equilibrio entre el horror íntimo y la tensión intelectual. La prosa, sobria y visual, recrea atmósferas turbias que recuerdan al cine de Kiyoshi Kurosawa o a los mundos fragmentados de Kobo Abe.

La edición de Columna, publicada en enero de 2025, ofrece una traducción fluida y respetuosa con el ritmo original, que conserva la extrañeza hipnótica del texto japonés. Dibuixos estranys es, más que una historia sobre cuadros malditos, una meditación sobre la mirada humana y sus límites.
---
Una sèrie de dibuixos d’una dona embarassada en un blog aparentment inofensiu amaguen una veritat terrorífica. Un dibuix que un nen petit ha fet de casa seva mentre era a l’escola conté un secret obscur. Un esbós fet per una víctima d’assassinat en els seus últims moments condueix un detectiu aficionat a una investigació aterridora.


sábado, 22 de noviembre de 2025

Leído: Coño dramas: a las que no se conforman con ser las secundarias de Raquel Córcoles & Carlos Carrero

Coño dramas : a las que no se conforman con ser las secundarias / guión: Raquel Córcoles & Carlos Carrero ; ilustración: Raquel Córcoles ; equipo de dibujo: Álex Giménez, Mireia Pestana. Barcelona : Zenith Editorial, noviembre de 2020. 307 p.

Coño dramas: a las que no se conforman con ser las secundarias es una obra que entrelaza humor ácido, crítica social y un retrato sincero de las contradicciones contemporáneas de las mujeres jóvenes. Bajo el guion de Raquel Córcoles y Carlos Carrero, con las ilustraciones características de Moderna de Pueblo y el trabajo gráfico de Álex Giménez y Mireia Pestana, el libro despliega una narrativa visual ágil que combina viñetas, microhistorias y reflexiones en clave de comedia.

La obra funciona como un mosaico de situaciones que parten de experiencias sentimentales, laborales y vitales, marcadas por la presión social, los estereotipos de género y la autoexigencia. Sus protagonistas, mujeres que se niegan a desempeñar el rol secundario que la cultura dominante suele asignarles, transitan escenarios tan cotidianos como incómodamente reconocibles: relaciones afectivas que se tambalean, amistades que se convierten en refugio, jefes que minimizan, y discursos de empoderamiento que a veces chocan con la práctica diaria.

Córcoles y Carrero emplean un tono irónico que suaviza, sin desactivar, la crítica estructural. El humor sirve de vehículo para poner en evidencia dinámicas machistas normalizadas, expectativas imposibles y la tensión constante entre autonomía e inseguridad. Las viñetas construyen, además, un ritmo narrativo que permite alternar momentos de ligereza con otros de mayor introspección, manteniendo siempre un registro accesible y nítido.

Visualmente, el libro mantiene el estilo reconocible de Moderna de Pueblo: limpio, colorido y deliberadamente directo. Cada escena está diseñada para reforzar la expresividad emocional de las protagonistas y ofrecer un comentario social inmediato, fácil de leer pero no superficial.

En conjunto, Coño dramas se presenta como una crónica generacional que mezcla humor gráfico y narrativa corta para reivindicar a las mujeres que deciden ocuparse el centro de su propia historia. Es un volumen que entretiene, interpela y describe con lucidez las pequeñas épicas —y tragedias cómicas— de la vida cotidiana.

---
Gordi intenta controlar sus hormonas tras dejar la píldora, Zorry lucha por recuperar el carnet de tía guay, mientras que Moderna de Pueblo reflexiona sobre su carrera como autora y los obstáculos que ha ido superando. Todas ellas buscarán la manera de escapar de un mundo dibujado hasta ahora por hombres.

viernes, 21 de noviembre de 2025

Leído: Rotunda de Candela Sierra

Rotunda - Candela Sierra.  Picassent : Andana Editorial, mayo de 2023. 147 p.

En Rotunda, Candela Sierra traza con delicadeza y humor el retrato de Brisa, una joven licenciada en Bellas Artes que, convencida de su talento, trabaja como camarera porque no encuentra un empleo que honre su formación. La vida de Brisa da un vuelco cuando consigue un contrato en un estudio de arquitectura llamado Rotunda, especializado en diseñar rotondas. Este giro parece ofrecer por fin la oportunidad de soñar: trabajar en algo creativo, profesional, serio.

Pero no todo es lo que parece. Al poco de comenzar, Brisa percibe que la atmósfera de entusiasmo, motivación y “buen rollo” en la empresa esconde una red más oscura: manipulaciones sutiles, dinámicas de poder poco éticas, prácticas laborales cuestionables. El jefe de la compañía ejerce su autoridad con una mezcla de cinismo y carisma, y el estudio no es tanto un templo del diseño como un escenario de control neoliberal.

A lo largo de la narración, Brisa se debate entre la ilusión de su trabajo soñado y el coste real de pertenecer a un proyecto en el que los valores proclamados, creatividad, innovación, bienestar laboral, conviven con prácticas machistas y explotadoras. Sus aspiraciones chocan con las grietas de un sistema que ha adoptado un barniz moderno: neologismos, tendencias, discursos inspiradores… pero que, por dentro, repite viejas estructuras de desigualdad.

Una novela gráfica, primer trabajo de Sierra, con un estilo visual que refuerza la reflexión: se respira cierta serigrafía antigua, gestos silenciosos, miradas contenidas, frases que pesan más que las palabras explícitas. No es solo una denuncia directa, sino un testimonio con alma: un fresco laboral, social y emocional, en el que la rotonda del título funciona casi como un símbolo, el uroboros de una maquinaria circular donde unos pocos se enriquecen mientras otros giran y giran tratando de avanzar.

Sierra, con mucha solvencia, articula esta fábula crítica sobre el neoliberalismo moderno: no sólo como sistema económico, sino como mentalidad interiorizada, donde “empresas felices”, “empowerment” y “creatividad compartida” ocultan viejas dinámicas de explotación. La historia de Brisa es, en ese sentido, también una llamada a la conciencia: para mirar más allá del brillo de las promesas y enfrentarse al precio real de nuestros sueños laborales.

Ganadora del Premio València de Novela Gráfica en 2022, Rotunda no es solo una obra de denuncia: es una invitación a preguntarnos qué significa realmente “trabajar con propósito” y cuánto estamos dispuestos a pagar por ello. La sensibilidad de Sierra, su mezcla de crítica social, humor, trazo cuidado y personajes creíbles, hacen de esta novela gráfica una lectura poderosa y necesaria.

---
Brisa es una joven licenciada en Bellas Artes que trabaja de camarera porque no encuentra trabajo de lo suyo. Un día su suerte cambia y, por fin, consigue un contrato como escultora en un estudio de arquitectura. Cuando parece que ha encontrado su lugar en el mundo, se produce un inesperado giro. La creatividad, la motivación y el "buenrollismo" de la empresa ocultan en realidad manipulaciones y prácticas poco éticas por parte del jefe. Así descubrirá que los sueños tienen una cara oculta para la que también es necesario prepararse.
Premis V Premio València de Novela Gráfica

jueves, 6 de noviembre de 2025

Leído: El camino del perdón de David Baldacci

El Camino del perdón - David Baldacci ; traducción de Mauricio Bach. Barcelona : Ediciones B, julio de 2021. 549 p.

Hay novelas que comienzan con un silencio, con una herida, y El camino del perdón pertenece a esa clase. Desde las primeras páginas, David Baldacci nos conduce hasta el corazón del Gran Cañón, un paisaje que impone respeto, belleza y peligro, donde la agente del FBI Atlee Pine cumple su trabajo en soledad. Pero en realidad, lo que vigila desde ese abismo no son solo los delitos que ocurren en su territorio: vigila, sobre todo, su propio pasado.

A los seis años, Atlee perdió a su hermana gemela, secuestrada una noche sin dejar rastro. Esa ausencia ha marcado cada decisión de su vida. Convertida en una mujer fuerte, metódica, poco dada a confiar, Pine lleva sobre sus hombros el peso de una culpa antigua. Y Baldacci, fiel a su estilo, entrelaza el trauma personal con un misterio de dimensiones crecientes: la aparición de una mula muerta con unas iniciales grabadas en el lomo, un jinete desaparecido y una serie de órdenes contradictorias desde Washington.

Lo que empieza como un caso local se transforma pronto en una investigación peligrosa que pone a prueba su integridad y su sentido de la justicia. A medida que avanza la trama, el lector siente la tensión de los silencios, el eco de los pasos en el desierto, el vértigo de una mujer que no solo busca respuestas, sino redención.

Baldacci domina el ritmo: alterna momentos de acción con pausas reflexivas donde el paisaje se convierte en espejo del alma. El Gran Cañón refleja el abismo interior de la protagonista. 

Quizá el desenlace llegue algo deprisa, como si el autor, tras tensar demasiado la cuerda, se viera obligado a soltarla de golpe. Pero incluso con ese cierre rápido, el viaje de Atlee Pine deja huella. Porque más allá del misterio y las conspiraciones, El camino del perdón habla de la posibilidad de reconciliarse con uno mismo.

Es una historia de pérdida y resistencia, de heridas que no se cierran del todo, pero que empujan a seguir adelante. Y Baldacci, veterano del thriller contemporáneo, sabe envolver ese mensaje en una narración que se lee con el pulso acelerado y la empatía alerta.


---
Atlee Pine vive marcada por la terrible experiencia que vivió en su infancia: cuando tenían seis años, un desconocido secuestró a su hermana gemela Mercy, y nunca la volvió a ver. Tres decadas despues, Atlee se ha convertido en una agente del FBI. Sin embargo, entre sus muchísimas cualidades, no figuran la misericordia o la capacidad de perdonar. Cuando se produce una extraña muerte por apuñalamiento, Atlee es apartada del caso y deberá decidir entre cumplir las órdenes o arriesgar su carrera tratando de averiguar la verdad.

jueves, 30 de octubre de 2025

Leído: Helena o el mar del verano de Julián Ayesta

Helena o El mar del verano - Julián Ayesta. Barcelona : El Acantilado, 2007. 87 p.

Hay libros que parecen hechos de aire, de luz y de memoria. Helena o el mar del verano es uno de ellos. Apenas ochenta páginas, pero con la densidad de un recuerdo que se repite cada vez que uno mira hacia atrás y se pregunta cuándo empezó a perder la inocencia.

En esta breve y delicada novela, Julián Ayesta evoca un verano en la costa asturiana, donde el protagonista, un muchacho adolescente, pasa las vacaciones junto a su familia y a Helena, la prima o la amiga, la figura luminosa que encarna el primer amor. Todo sucede en un tiempo suspendido: los días de baño, las meriendas bajo los árboles, los juegos en la playa, las tardes que se alargan hasta el anochecer. En esa atmósfera, lo cotidiano se vuelve ritual, y cada gesto, una mirada, una palabra, un silencio, parece contener una revelación.

Ayesta escribe desde la nostalgia, pero no desde el sentimentalismo. Su prosa es sencilla, transparente, como si no quisiera perturbar la pureza del recuerdo. El mar, omnipresente, funciona como símbolo de lo que cambia y permanece, de la juventud que se va y de la vida que sigue su curso. En el horizonte de esas olas ya se adivina la pérdida, aunque los personajes todavía no lo sepan.

El relato alterna entre el tono evocador y el humor doméstico, dibujando con precisión la vida familiar de la burguesía provinciana española de mediados del siglo XX: las comidas interminables, los rezos, los veraneos en la finca, las conversaciones sobre el futuro. Todo parece tan real que uno podría oler el salitre o escuchar el rumor de la vajilla. Pero en medio de ese mundo ordenado, se cuela la turbación del despertar amoroso y la intuición de que el paraíso no durará.

Helena o el mar del verano es, sobre todo, un canto a la fugacidad: a la infancia, al amor primero, a la belleza que no se puede retener. Su brevedad es su fuerza; su lirismo, su verdad. Como un verano que se acaba sin aviso, deja en quien lo lee una melancolía serena, la certeza de haber habitado, aunque sea por un momento, un lugar donde todo parecía posible.

---
Cuando apareció en 1952, Helena o el mar del verano fue considerada por un pequeño grupo de entusiastas lectores una de las obras más extraordinarias de la narrativa española de posguerra. A través de los años permanece intacto el poder de sugestión y el lirismo de la escritura de Ayesta.

miércoles, 29 de octubre de 2025

Leído: Tres días de junio de Anne Tyler

Tres días de junio - Anne Tyler ; traducción del inglés de Ana Mata Buil. Barcelona : Lumen, abril de 2025. 185 p.

Ella ha dedicado una vida, modesta, ordenada, resuelta, a cumplir: ser buena madre, buena profesora, buena persona. Gail Baines, sesenta y un años, vive en Baltimore, y justo cuando su hija se va a casar, su propia vida se tambalea. Le comunican que no será ella quien releve a la directora en el colegio, porque “no tiene dotes sociales”. Y casi al mismo tiempo, aparece su ex marido Max en su casa, con una maleta y un gato, viniendo para el fin de semana de boda de su hija.

Ese fin de semana, el día antes de la boda, el día de la boda, el día después, será para Gail una inmersión en recuerdos que había dejado en silencio, en tensiones que creía resueltas, en expectativas que ya no sabe cómo sostener. Porque mientras prepara la casa, recoge el vestido, acompaña a los actos propios de una madre de la novia, descubre que su hija ha sabido algo inquietante de su futuro esposo. Y de pronto todo el pasado de Gail y Max surge, la separación, el rencor, la ternura olvidada, en medio de vestidos y brindis.

Tyler escribe con su habitual economía: pocos escenarios, pocas sorpresas explosivas, pero muchas observaciones sobre la vida que parece tan tranquila. Gail, implacable consigo misma (“me gustaría que me reconocieran las veces que no dije algo que podría haber dicho”), observa a los que la rodean con ojo crítico, pero quizá, por una vez, se observa a sí misma con más claridad. Max, torpe, desordenado, con un gato impensable, es el espejo de lo que fue y nunca dejó de ser.

La boda se convierte en el terreno donde se cosechan los residuos del pasado. Gail teme que su hija vaya a perderse en un mundo más brillante, más sociable que el suyo. Gail registra detalles: la madre del novio demasiado extrovertida, el novio quizá infiel, el gato que nadie esperaba, la conversación que no se pronuncia. Y al mismo tiempo, Gail revive lo que su matrimonio con Max fue: no solo los días felices, sino la grieta que les separó. Y quizá, sin admitirlo al principio, la posibilidad de que aquello que creían terminado aún pueda tener restos de afecto, de comprensión.

El tono es suave, contenido, pero también incisivo: la cotidianeidad se convierte en escenario de revelaciones sutiles. En tan solo unas decenas de horas, Gail se repliega y se expande: se da cuenta de que su vida ha estado marcada por “hacerlo bien”, por poner límites, por evitar el desorden, pero que quizá también se ha perdido algo al insistir tanto en esos muros. Y Max, con su gato, con su maleta, con su capacidad de convivir con la incertidumbre, le recuerda que la vida, y el matrimonio, y la memoria, no se ajusta siempre a reglas.

Al final, la novela no propone grandes redenciones ni catástrofes: propone pequeñas treguas, nuevas formas de mirar, la posibilidad de aceptar imperfecciones. Gail y Max, en esos tres días, no se reconcilian con un estruendo, sino con un reconocimiento: de lo que fueron, de lo que son, y quizá de lo que podrían aún ser. Y a la hija, a la boda, al gato y al vestido se añade esta revelación silenciosa: que los vínculos familiares pueden llevar cicatrices, pero siguen siendo parte de nosotros.

---
Gail Baines ha tenido un mal día. No está segura de si ha dejado su trabajo de forma voluntaria o si la han echado. Es la víspera de la boda de Debbie, su hija, y esta no ha tenido la delicadeza de invitarla al día de spa organizado por su futura consuegra. Para terminar de rematar todo, su exmarido Max se ha instalado en su casa sin avisar, cargado con un gato y sin tan siquiera un traje para asistir a la boda. Pero la verdadera crisis llega cuando Debbie les confía un secreto, del que acaba de enterarse, sobre su futuro marido, que podría dar al traste con el enlace, además de remover el pasado de Gail y Max.

martes, 28 de octubre de 2025

Leído: La mujer helada de Annie Ernaux

La Mujer helada - Annie Ernaux ; traducción: Lydia Vázquez Jiménez. Barcelona : Cabaret Voltaire, 2015

Ella crece en una familia obrera del norte de Francia, entre la tienda de comestibles de sus padres y el deseo de escapar de ese destino previsto para las mujeres de su entorno: trabajar, casarse, servir. Desde niña comprende que la educación puede ser su vía de huida. Estudia con determinación, asciende, se convierte en profesora. En la universidad descubre un mundo nuevo, donde la cultura y las ideas parecen prometerle la libertad que su madre nunca tuvo.

Pero la historia que cuenta Annie Ernaux no es la de una emancipación plena, sino la de una trampa que se despliega lentamente. La narradora, ya adulta, enamorada, cree que su amor conllevará una relación igualitaria. Sin embargo, el matrimonio y la maternidad la devuelven, con una crudeza helada, a las estructuras que creía haber dejado atrás. Los platos sucios, las cenas familiares, la doble jornada, la renuncia a escribir, a pensar, a ser. La “mujer moderna” que soñaba ser se convierte, sin apenas advertirlo, en la “mujer helada”: esa figura inmóvil, disciplinada, moldeada por siglos de costumbre.

Ernaux escribe con su estilo característico: sin adornos, sin sentimentalismo, con una prosa casi clínica que no por ello deja de doler. La frialdad del tono contrasta con la intensidad del contenido, creando una sensación de extraña distancia: como si la autora se observara a sí misma desde fuera, diseccionando la anatomía del sometimiento cotidiano. 

La mujer helada no es solo un relato autobiográfico, sino un espejo social. En él, muchas lectoras pueden reconocerse: en la ambición que se enfría, en la desigualdad que se disfraza de amor, en la rabia muda que acompaña a los gestos repetidos. Es un libro que incomoda porque desmonta las ilusiones del progreso, mostrando que incluso en el corazón de la modernidad persisten los viejos mandatos.

Cuando la narradora se describe finalmente como “helada”, entendemos que no se trata de frialdad emocional, sino de un estado de supervivencia: la congelación como defensa ante una vida que ha ido reduciendo su espacio de libertad. Ernaux no busca consuelo ni redención; ofrece, en cambio, una mirada lúcida, feroz y necesaria sobre la condición femenina.

---
Tiene treinta años, es profesora, casada con un ejecutivo, madre de dos niños. Vive en una casa confortable. Sin embargo, es una mujer helada. Igual que miles de mujeres ha sentido cómo su curiosidad, su impulso vital se iban anquilosando a fuerza de un trabajo que compaginar con compras que hacer, cenas que cocinar, baños de niños que preparar Todo eso que se entiende por la condición normal de mujer.

viernes, 24 de octubre de 2025

Leído: Shhh de Magnhild Winsnes

Shhh - Magnhild Winsnes ; traducción de Ana Flecha Marco. Madrid : Liana Editorial, [2020]. 150 p.

Es verano. Hanna, que cada año pasa una semana de vacaciones en la casa de sus tíos junto al mar, llega ilusionada: su prima Siv está allí, como siempre, para correr por el bosque, bucear en el mar, capturar insectos juntas… como en los veranos anteriores.

Pero al instante Hanna percibe que algo se ha descompuesto: ese mundo que conocía ya no existe tal como lo recordaba. Siv, que antes compartía sus juegos sin reservas, ahora prefiere seguir a su hermana mayor, Mette, y a sus amigos; los retos inocentes del bosque o del mar han perdido parte de su brillo.

Hanna experimenta la extrañeza de ver cómo el escenario de su infancia (los paseos, las carreras, el agua salada, los insectos) se transforma en algo en transición: la risa compartida ya no es tan espontánea, los juegos ya no son “solo jugar”, y la cercanía de su prima ya no garantiza la complicidad de antes. Está sola, en buena medida, al borde del cambio, observando que su reflejo en el espejo del verano no encaja del todo: qué es ser niña todavía, qué es empezar a ser adolescente, qué se espera de ella.

La autora emplea la forma gráfica con gran sutileza: las viñetas no solo cuentan, sino que “muestran” el silencio que crece entre las niñas, la mirada que ya no se encuentra, la tensión de un cuerpo que cambia, el deseo de pertenecer. Tal como señalan las reseñas: «una novela gráfica sutil, hecha de colores, formas y palabras en perfecto equilibrio».

A lo largo de la semana, Hanna busca su lugar. Se enfrenta a nuevos códigos: las conversaciones susurradas, los secretos que se deslizan, las miradas que cambian, los juegos que ya no se nombran. Por un instante quiere seguir siendo la misma de siempre, la de capturar insectos, de correr libre por el bosque, pero también ve que eso ya no le basta. Y lo que viene después, lo que la prima ya anticipa y ella intuye, le produce vértigo y fascinación a partes iguales.

La atmósfera es ligera pero profunda: Winsnes retrata la transición de la niñez a la adolescencia “con humor y seriedad”. No se trata de un estallido dramático, sino de un lento desplazamiento, de un “todo cambia” que se insinúa en pequeñas cosas: un gesto, una palabra que ya no se dice, un traje de baño diferente, una mirada que dura más tiempo, un secreto que pesa. Para Hanna, los días de sol junto al mar se vuelven también días de reflexión: ¿quién soy yo ahora?, ¿quién van a ser ellos?, ¿qué me queda de lo que era?

La ilustración acompaña ese tránsito: la luz del bosque que entra entre las hojas, la inmensidad del mar, el silencio entre las hermanas… todo comunica más de lo que se dice. Como señala una reseña, “las escenas en las que la luz se filtra por las hojas de los árboles… son magníficas”. 

Y al final de esa semana, Hanna ya no es la misma que al llegar. Los insectos quedan aprehendidos, los juegos ya no se repiten como antes, la vocecita de la infancia se ha transformado. Pero a cambio ha ganado una nueva mirada, incómoda quizá, pero más consciente: observe lo que antes daba por seguro, sepa que hay otro paisaje dentro del verano, dentro de los días largos, dentro de ella.

En definitiva, Shhh es un retrato íntimo del umbral: ese momento delicado, a veces silencioso, a veces ruidoso en la mente, entre ser niña y convertirse en otra cosa. Una novela gráfica que funciona como un espejo para quien lo lea, haga memoria o viva ese cambio. Y lo hace con belleza, con sensibilidad, sin estridencias, dejando hilos abiertos, preguntas al lector, y emociones que probablemente seguirán resonando después de cerrar el libro.

---
Como todos los años, Hanna va a pasar una semana de vacaciones a casa de sus tíos, con su prima Siv. Sueña con hacer carreras en el bosque, con competiciones de apnea en el mar y con capturar insectos juntas, como siempre han hecho. Sin embargo, nada más llegar Hanna se da cuenta de que algo ha cambiado. A Siv ya no le interesan los juegos de antes y prefiere correr detrás de su hermana mayor, Mette, y de sus amigos.
Premis Primer Premio del Ministerio de Cultura 2017
Premio de la Crítica al Mejor Libro Infantil y Juvenil 2017
Primer premi "Trollkrittet" 2017 al millor llibre debutant infantil i juvenil
"Best of show" 2018 - Premi Visual GRAFILL i "OR - Millor llibre infantil" 2018

martes, 21 de octubre de 2025

Leído: Cuenta a las abejas que me fui de Diana Gabaldon

Cuenta a las abejas que me fui - Diana Gabaldon ; traducción del inglés de Laura Fernández y Eduardo Hojman. Barcelona : Salamandra, julio de 2022. 1180 p.

La novela retoma la apasionante saga de Claire Randall y Jamie Fraser en un momento crítico: estamos en el año 1779, en las montañas de Carolina del Norte, y tras años de separación, el reencuentro “familiar”, Jamie, Claire, su hija Brianna, el marido de ésta Roger y la nueva generación, parece haberse consumado. Pero la paz es frágil: la Revolución estadounidense avanza, las lealtades se resquebrajan, los enemigos acechan, y el pasado (y el viaje en el tiempo) siguen dejando su huella.

La fuerza de esta entrega radica, como en los volúmenes anteriores, en la combinación de varios elementos: la recreación histórica rigurosa (la guerra, las tensiones coloniales), la aventura, el viaje en el tiempo que introduce lo fantástico, y sobre todo, las relaciones humanas: Claire y Jamie envejeciéndose juntos, sus pérdidas, sus miedos; la nueva generación enfrentándose al legado de los mayores. Según una reseña: “Atrapante desde la primera frase hasta la última… emociona ver cómo los vínculos … entre Jamie, Claire, Brianna, Roger se han estrechado tanto que conmueve”. 

Estructuralmente, el libro, de enorme extensión (alrededor de 1180 páginas), se divide en cinco partes principales y numerosos capítulos, lo que permite que la autora se detenga en los detalles, la vida diaria en la frontera, las estrategias de supervivencia, la política, los efectos de la guerra, sin descuidar la tensión narrativa. En parte es lo que los fans de la saga esperan: no solo acción, sino también inmersión. Una reseña lo resume así: “la escritura es densa, con descripciones muy detalladas … no decepciona en absoluto a pesar de ser la novena entrega de la saga”.

Lo que destaca:

  • El reencuentro “familia / clan” entre personajes que ya conocemos: tras los altibajos de entregas anteriores, ver a Jamie y Claire, Brianna y Roger, sus hijos, todos en el mismo escenario, genera una emotividad especial.

  • El contexto histórico: la Revolución estadounidense, la tensión entre colonos, británicos, lealtad, independencia, todo esto da fondo dramático a las acciones individuales. Según la sinopsis: “los efectos de la guerra se hacen sentir… No muy lejos de allí, el joven William Ransom aún se está reconciliando con la verdadera identidad de su padre …”. 

  • La continuidad del viaje en el tiempo: no solo es una novela histórica, sino también de fantasía o “realismo maravilloso” en cierto modo, porque el pasado (y lo que Claire vivió previamente) influye decisivamente sobre el presente.

  • El amor, la lealtad, el desgaste del tiempo: los personajes han envejecido, sus cuerpos, sus certezas cambian, y eso añade una profundidad emocional a la saga.

Matices / Aspectos menos fuertes
  • La longitud: 1180 páginas es sin duda mucho para un lector que no esté “metido de lleno” en la saga. Requiere tiempo, paciencia y muchas entregas previas leídas para disfrutarla plenamente.

  • La densidad descriptiva: si bien es uno de los atractivos, para algunos lectores puede resultar excesiva, capítulos largos, muchos personajes, múltiples hilos narrativos, lo que puede ralentizar el ritmo.

  • El hecho de que sea la novena entrega implica que si alguien llega sin haber leído las anteriores, puede sentirse “fuera” de algunos contextos o relaciones previas que están ya muy desarrolladas.


Cuenta a las abejas que me fui es una obra que recompensa a los lectores fieles de la saga: ofrece lo que esperaban, reencuentro, peligro, historia, amor, viajes en el tiempo, lo hace con una amplitud y ambición notables, y mantiene el tono y estilo que han hecho a Diana Gabaldon tan popular. Si tuviera que puntuarla: para los fans de la saga, un “imprescindible”, para lectores nuevos, una lectura que merece, pero para la que conviene comenzar por los primeros volúmenes de la saga. Personalmente la recomiendo para quienes disfrutan del “gran viaje” literario (no solo de 300 páginas, sino de mil), de la inmersión en mundos complejos y relaciones prolongadas, y de la mezcla de historia+tiempo+amor.

---
En 1779, Claire y Jamie se reúnen con su hija Brianna, su marido, Roger, y su familia. Sin embargo, la Revolución estadounidense amenaza con distanciarlos de nuevo. En el interior de Carolina del Norte, los efectos de la guerra se hacen sentir. No muy lejos de allí, el joven William Ransom aún se está reconciliando con el descubrimiento de la verdadera identidad de su padre y lord John Grey tiene que afrontar su destino. Con la familia finalmente reunida, Jamie y Claire se arriesgan más que nunca.

lunes, 20 de octubre de 2025

Leído: Strange house = Casas extrañas de Uketsu

Strange houses = Casas extrañas - Uketsu ; traducción de Sandra Ruiz Morilla. Barcelona : Reservoir Books, julio de 2025. 219 p.

La novela abre con una premisa que parece, al principio, casi mundana: un escritor, atraído por lo extraño, recibe la consulta de un conocido que ha encontrado una casa en Tokio cuyos planos guardan una anomalía inquietante: un espacio oculto, “muerto”, entre los muros, una trampilla que no parece conducir a nada o cuyo propósito no se entiende. 

De entrada, la casa brilla por su luminosidad y aparente perfección, pero al examinarla más allá de la fachada, surge la sospecha de que “algo” ha sido diseñado para que en ella sucedan cosas que escapan al control. 

Desde ese punto de partida, Uketsu nos introduce en un ambiente de extrañeza estructural: pasillos que no llevan exactamente donde se espera, habitaciones con proporciones inusuales, planos “mal ajustados”, trampillas, huecos entre tabiques. Esa arquitectura extraña se convierte en metáfora (y a la vez en vehículo) del horror: lo que creíamos seguro, lo que llamamos hogar, se transforma en terreno movedizo, en espacio manipulable. La narración no insiste en fantasmas o monstruos clásicos; lo siniestro se aloja en lo doméstico, en lo reconocible que se tuerce. Como apunta la crítica, es “literatura del disloque, arquitectura del miedo, relato esquemático que funciona como espejo negro del lugar que llamamos hogar”. 

La voz narrativa mantiene un tono más bien sobrio, meticuloso, casi clínico: el análisis del plano, el cotejo de medidas, la comparación entre lo visible y lo oculto. Parece que el autor invita al lector no sólo a observar lo macabro, sino a participar como detective, al milímetro, en ese descubrimiento de la anomalía. De hecho, algunos lectores han dicho que la lectura se siente casi “interactiva” o “detectivesca”. 

En cuanto al ritmo: la novela es relativamente breve, lo que favorece una lectura ágil. Sin embargo, no todo es velocidad: el suspense está dosificado, y los giros llegan casi al final, cuando se comienza a desvelar que quizá no es una sola casa la que alberga secreto, quizá hay muchas más. Se instala la idea de que la anomalía no es casual, sino sistémica, y que la vivienda podría estar diseñada para «que en ella se cometan crímenes impunemente». 

Desde la parte temática, el libro explora cuestiones interesantes: la vulnerabilidad del espacio doméstico, la forma en que la arquitectura puede mediar —o facilitar— el mal, cómo lo oculto no está necesariamente fuera de la casa, sino dentro de sus muros, en los intersticios. También plantea un juego con la mirada del lector: ¿qué tan seguros estamos en lo que consideramos “normal”? Y especialmente: ¿qué sucede cuando la normalidad se diseña para engañar? Esa tensión entre lo cotidiano y lo aberrante es uno de los grandes logros del libro.

En resumen: Strange Houses = Casas extrañas es una novela que mezcla misterio, terror arquitectónico y análisis obsesivo de planos. Su fuerza reside en hacer que lo cotidiano se convierta en inquietante, que el hogar se sienta inseguro.

---
Una siniestra habitación oculta. El espacio hueco entre dos tabiques. Una trampilla que no se sabe adónde da... Todas las casas esconden secretos, pero algunos son mucho más oscuros que otros. El análisis meticuloso del plano de una vivienda conduce, en los primeros compases de esta novela, a una conclusión inquietante: ¿alguien la ha diseñado para que en ella se cometan crímenes impunemente? Y, si es así, ¿podría haber otras casas tan extrañas como esa repartidas por todo Japón?